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Enfermedad y muerte del maestro titular Wagner,
asesino en serie paranoico. Una epicrisis (1938), I
El 27 de abril de 1938 murió de tuberculosis pulmonar en la clínica mental
de Winnental, situada en la región alemana de Württemberg, el maestro titular
Wagner, quien en septiembre de 1913 había conmovido al mundo con sus terribles
actos. La dolencia pulmonar permanecía latente desde hacía ya unos cuantos años,
y desde 1930 había debilitado al enfermo progresivamente. Además se había
manifestado una tuberculosis ósea. El examen del cadáver confirmó la grave afec-
ción pulmonar. El cerebro se le envío al profesor Spatz y el resto del cadáver fue
incinerado después de la autopsia, como era deseo del enfermo. Wagner había sen-
tido aproximarse su final, y en la profunda amargura en la que había vivido duran-
te los últimos años quemó muchos de los escritos, bocetos dramáticos, cartas, etc.,
que conservaba consigo. Pero sus poesías las llegué a conocer en su totalidad.
Últimamente él ya no había terminado nada nuevo. El director de la Audiencia
Provincial, cuya Sala de lo Criminal había decretado un día de febrero de 1914 el
sobreseimiento del proceso, me envió a petición propia todos los escritos que se
conservaban del mencionado sujeto, sobre todo la Autobiografía en tres tomos
escrita entre los años 1909 y 1913; todos ellos me habían sido presentados ya en
la redacción de mi informe médico de diciembre de 1913. Sus tres dramas com-
puestos entre 1905 y 1926 están asimismo en mi poder (Florian Geyer, La guerra
mundial, La pareja rejuvenecida). Estas tres piezas, que él mismo podía haber des-
truido, las había recibido antaño de su propia mano para ser examinadas; su con-
tenido por tanto me es igualmente conocido.
Ya en una ocasión anterior he tenido oportunidad de informar exhaustiva-
mente acerca del paranoico Wagner. Mi libro1 publicado sobre él en 1914 apare-
ció en la colección Tipos criminales (editado por Hans W. Gruhle y Albrecht
Wetzel), junto con el informe médico de Robert Wollenberg sobre dicho enfermo
y una colección de aportaciones del editor sobre el tema «Asesinato en serie» que
después, en 1920, encontró su complemento en la pluma de Wetzel2. Gracias a que
yo volví a ver con frecuencia al enfermo después de su ingreso en Winnental, y
gracias a que permanecimos en un intenso contacto epistolar, pude seguir de cerca
su destino posterior durante casi un cuarto de siglo hasta su muerte. Mi estudio
1 GAUPP, R., Zur Psychologie des Massenmords: Hauptlehrer Wagner von Dagerloch, Berlín, Julius
Springer, 1914.
2 WETZEL, Über Massenmörder, Berlín, Julius Springer, 1920.
«La significación científica del caso Wagner», aparecido en la revista médica
(Münch. Med. Wschr.) de Munich en 1914, fue escrito poco después del ingreso
del enfermo en la clínica mental, en una época en la que éste me odiaba intensa-
mente porque mi informe le había evitado la ejecución. (« No se lo quiero ocultar;
usted y el profesor Wollenberg se cuentan entre las personas que odio a muerte; en
muchos momentos podría haberles descuartizado»). Durante el período que per-
maneció en observación en Tubinga en diciembre de 1913, Wagner se había per-
catado paulatinamente de que yo consideraba como un delirio sus acusaciones lle-
nas de odio contra el pueblo de Mühlhausen y sus habitantes varones; esto le había
contrariado profundamente por aquel entonces. De ello tratan sus comentarios
expuestos en una carta del 25 de febrero de 1914 enviados desde Winnental: «a
pesar del respeto personal debo considerarle a usted mi enemigo; desde luego he
tenido buen olfato». Él había seguido apasionadamente la revisión del proceso
judicial mientras estuvo en la clínica y no se había resignado, más que con pro-
funda rabia, al encierro por enfermedad mental peligrosa. Quería morir decapita-
do. De manera que en los primeros años después de haber sido internado tuve
serias dificultades para ganarme su confianza nuevamente; esa confianza la había
ganado durante las seis semanas que estuvo en Tubinga para la preinstrucción de
1913, llegando a conocer su vida entera, su pensamiento y su sentir profundo.
Entre los años 1914 y 1920 he informado en esta revista3 y me he remitido a cier-
tas transformaciones relativas al contenido y a los desarrollos de su delirio.
Cuando posteriormente escribió su drama Delirio, en el que daba cuenta con
maestría de su triste existencia de recluido y del refugio en el mundo poético, me
animé para demostrar a los especialistas con otro trabajo4 las transformaciones en
el sistema delirante del enfermo, su lucha por el esclarecimiento interior de su
pensamiento y de su valía como escritor. Algunas publicaciones relativas a la teo-
ría de la paranoia me mostraron en el período siguiente que la imagen que había
esbozado del enfermo y de la evolución de su dolencia no siempre era captada de
manera clara y correcta. También la excelente descripción de Wagner realizada por
Kretschmer en su libro sobre el «delirio de relación sensitivo», que contiene tantas
cosas precisas y llenas de valor y que ha impulsado tanto a la teoría de la paranoia,
parece dejar sin resolver algunas lagunas en el entendimiento del caso, aunque
Kretschmer conocía al enfermo minuciosamente al igual que yo, o sea que fue un
informador fiel de la corrección y fidelidad de la visión esbozada por mí. Fue
sobre todo la estructura del carácter de Wagner lo que, al parecer, no les resultó lo
suficientemente claro a los compañeros especialistas. Esto motivó que doce años
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3 GAUPP, R., «Der Fall Wagner. Eine Katamnese, zugleich ein Beitrag zur Lehre von de Paranoia»,
Z. Neur., 60, 312, 1920.
4 GAUPP, R., «Die dramatische Dichtung eines Paranoikes über den Wahn», Z. Neur., 69, 182, 1921.
más tarde, en 1926, presentara una descripción exhaustiva de su carácter y de su
creación intelectual («Acerca de la creación literaria de un enfermo mental») en el
Anuario de Caracterología (segundo y tercer año) siguiendo una sugerencia de
Utitz. Pero después de esta publicación tampoco cesaron las interpretaciones del
caso, que aproximaban a Wagner y a otros enfermos de delirio crónico a las lindes
de la esquizofrenia, viendo en él un simple caso de enfermedad esquizofrénica
crónica. En el otoño de 1932, durante el LV Congreso de los Psiquiatras del
Suroeste celebrado en Tubinga, me sentí obligado por estos motivos a presentar al
propio enfermo a los especialistas y a dejarle expresar durante dos horas de entre-
vista su a menudo cambiante y extendido mundo delirante. Este es el motivo por
el que se me había remitido al enfermo por algunos días de la clínica mental de
Winnental a Tubinga. Sobre aquella presentación del 22 de octubre de 1932 se
encuentra –aunque sólo de manera breve– un informe en la Zbl. Neur., 67, 514 y
siguientes. El traslado provisional del enfermo de Winnental a Tubinga suscitó en
la población de Württemberg una sorprendente excitación; la prensa publicaba
artículos alarmantes sobre el peligro de una inminente excarcelación del enfermo
(cuestión que no había sido considerada en ningún caso); Wagner estaba profun-
damente malhumorado por ello. Por aquel entonces él era ya un hombre debilita-
do y muy enfermo físicamente. Quienes recuerden mi presentación del enfermo en
Tubinga en 1932 estarán de acuerdo conmigo en el hecho de destacar que por
aquel entonces Wagner, es decir treinta y un años después del comienzo de su psi-
cosis y diecinueve años después de sus actos sanguinarios, no ofrecía el más míni-
mo signo de enfermedad esquizofrénica.
Ernst Speer, quien estuvo presente en aquel congreso, resumió al final de su
disertación «Endógeno o reactivo»5 su propia impresión en las siguientes frases:
«Es evidente el hecho de que en la psiquiatría actual sucede o tiene que suceder
una transmutación de los valores, en tanto que pretende ser una ciencia empírica
viva. Los visitantes del Congreso pudieron prever este tipo de evolución, de la
cual pudieron ser testigos en el otoño de 1932 en Tubinga con aquella sencilla-
mente grandiosa presentación clínica del famoso paranoico Wagner a cargo de
Gaupp. Ella resuena en algunas palabras claves de Gaupp, en las que señala a su
conmovido auditorio que con el concepto actual de paranoia el caso Wagner no se
puede comprender suficientemente ni de manera humana ni científica»6. 
Tras su traslado a Winnental ya no volvió a abandonar la clínica mental hasta
su muerte. Las esperanzas de este hombre mayor de pelo cano, manco y debilita-
do físicamente, mentalmente tranquilo y cansado de combatir por ser puesto en
libertad, se esfumaron para siempre. Se había enterado y había leído en la prensa
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5 SPEER, E., Z. Neur., 145, 718, 1933.
6 Que el lector me disculpe la mención a las palabras de elogio de Speer. En la «grandiosa presentación
del enfermo» reside lo grandioso en el comportamiento del enfermo.
la preocupación e indignación que había provocado en la población, la sospecha
de que se me pudiera ocurrir declararle sano y preparado para ser puesto en liber-
tad. De manera que se resignó y tuvo que conformarse con tener que permanecer
hasta el final de su vida en la clínica mental. Más interesado estaba, no obstante,
en el reconocimiento su producción poética.
Durante los siguientes años, la mayoría de las veces tuvo una actitud ruda y
negativa con su médico del Servicio; esto lo argumentaba continuamente aludien-
do al hecho de que éste le había dejado desamparado en sus esfuerzos por el reco-
nocimiento y la representación de sus obras dramáticas, incluso que había tomado
partido en favor de su contrincante y «enemigo», el escritor Werfel, a pesar de que
éste último era judío. Sí, él se expresaba en ocasiones con una excitación afectiva
sobre ese particular y decía que el doctor X había sido sobornado por los judíos;
esta sospecha se hizo aún más llamativa cuando supo que el médico era miembro
del partido nacionalsocialista. Una neuralgia del trigémino, que su madre también
había sufrido en otro tiempo (¿o era quizás migraña?), atormentó gravemente al
enfermo en 1934; no quería vivir más porque no podía soportar ni un instante más
los dolores. Sin embargo, cuando los dolores cesaron después de algún tiempo, se
despertó de nuevo la antigua actividad con la que se esforzaba por alcanzar la glo-
ria literaria. Su odio contra Werfel, el «plagiador», se fue convirtiendo poco a poco
en un odio salvaje contra todos los judíos, mientras que antes, como él mismo dijo,
le resultaba ajeno el antisemitismo. Con orgullo y satisfacción se sumió en la acti-
tud fundamental antisemita de la época moderna en Alemania.
De este modo me escribió en 1933: «Yo ruego amablemente que señale con
datos precisos en mi comprobante de plagio referente a Schweiger7 todos los pasa-
jes que le parezcan falsos o que tal vez considere «ideas fijas», según se expresa
Werfel. De eso trata especialmente el libro escrito por usted titulado Hauptlehrer
Wagner. Este libro lo conoce usted mejor que nadie, excepto yo mismo. Mi asun-
to con el plagio debería ser llevado a término de una manera u otra. He sometido
de nuevo a examen los escritos cuestionables de Werfel y he verificado que toda
su producción literaria desde 1913 a 1923 no es otra cosa que una elaboración de
mis actas judiciales. Werfel se ha identificado completamente conmigo, y ha tras-
ladado a sí mismo mi pensamiento y mis experiencias. Su propia aportación es
insignificante, difuminándose oscurecida y deteriorada… Todo cuanto algunos
judíos guardan en secreto es algo difícilmente comprobable. Pero lo que puedo
comprobar es que ciertas expresiones y contenidos de los libros de Werfel apare-
cen en mis escritos y actas judiciales. Y ya no me irrito más por los libros de
Werfel y por sus falsificaciones en el periódico. Estas falsificaciones son la última
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7 Así se llama el drama contra el que luchó Wagner, que había sido representado en el teatro nacional de
Stuttgart. Véanse mis publicaciones entre 1921 y 1926.
salida desesperada de la parte contraria. Reflexione acerca de lo que significa para
todos los judíos este plagio, que encierra en sí un hurto de actas judiciales. Hace
poco leí que el abogado G. de H. había renunciado a su puesto en el Concejo
Municipal. ¿Es éste mi defensor?8. Lo sospecho, aunque, ciertamente no lo sé.
Para mí sería de gran interés saber cuándo llegó a ser concejal el abogado G.
Según mis conjeturas fue elegido en diciembre de 1928. En otoño de este año
manifesté por primera vez mi acusación de que Werfel no sólo había utilizado mis
escritos para su obra Schweiger, sino también para otros escritos suyos. Y por
aquel entonces ya solicité mis escritos a la Audiencia Provincial para revisión,
pero no los he recibido hasta mi segunda petición en 19299. Todo cuanto afirmo
desde hace años acerca de la labor literaria de los judíos, y lo que le es conocido
a través de mis publicaciones de 1929, es proclamado hoy por representantes del
Gobierno y nadie se atreverá a culpar a los gobernantes de falsedad, falta de cono-
cimiento o de delirio. Muy estimado señor Profesor, hoy preferiría que mi asunto
del plagio se pudiera resolver de manera pacífica y que la parte contraria me diera
la razón sin que yo tenga que luchar públicamente por ello. En realidad no aspiro
a nada grandioso. El otoño pasado ya constaté que no gozó de ninguna simpatía
en el exterior10. Pero si la parte contraria se niega a darme la razón voluntaria-
mente, entonces lucharé con toda energía y terquedad. «Le ruego cordialmente
que no vea ninguna suposición impertinente en mi deseo, que sólo quiere lo justo,
lo bueno y lo pacífico.»… Con gran estima y agradecimiento le saluda cordial-
mente su afectísimo E. Wagner.
En el año 1936 la energía combativa cedió en ese hombre de 62 años, enve-
jecido y enfermo de los pulmones. El historial clínico advierte de la impresión del
médico: «Wagner, al parecer, ha terminado con su carrera literaria». Cuando en
1937 se le cambió el médico que le trataba (Wagner siempre había tenido una acti-
tud de rechazo con respecto al doctor X), Wagner se comportó con su sucesor de
manera cortés, amable y comunicativa. Su negativismo con respecto al doctor X
había sido absolutamente comprensible desde el punto de vista psicológico, pues
le había implicado en su delirio. En sus conversaciones mostró al nuevo médico
su interés por todos los acontecimientos actuales, que seguía atentamente por
medio del periódico y la radio. Pero personalmente no escribía nada desde hacía
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8 El abogado al que se alude era judío y fue destituido de su cargo como concejal tras el ascenso al poder
de 1933. Wagner suponía que G., al igual que su defensor, aparte del cual nadie había leído las actas judiciales a
las que se tenía acceso, se las había pasado en secreto y de manera ilegal al escritor Werfel. Nunca se le logró
apartar de esta sospecha, que carecía por completo de toda base objetiva.
9 El juzgado, como se desprende de las actas, había tenido dudas de enviárselos a Winnental. Sin embar-
go, después lo hizo siguiendo el consejo de la dirección. Wagner lo interpretó de manera totalmente loca, como
si cuando su primera petición, en 1928, el Juzgado hubiese prestado las actas a otra persona, y por eso no las
hubiera tenido él inmediatamente. En efecto, esto fue un delirio de Wagner.
10 Después de su internamiento en Tubinga; véase arriba, p. 50.
mucho tiempo. Había esperado que yo tuviera éxito al ayudarle a conseguir su
derecho prioritario en su lucha contra Werfel. También señaló que su capacidad
visual se había deteriorado desde que había sufrido la neuralgia del trigémino (si
es que esto era correcto, ya que no se podía ver en los informes médicos; Wagner
era desde su juventud muy miope). En 1937 se anota: «Está bien informado de
todo». Este mismo hecho se pone de relieve en 1938 y se acentúa además espe-
cialmente su «excelente discernimiento». Respecto a Werfel el plagiador y res-
pecto a los judíos siempre habló con tono colérico. A raíz del empeoramiento de
su dolencia pulmonar y de la aparición de fiebre alta sintió cerca su final y pidió
un permiso para quemar muchos de sus libros, manuscritos y cartas. Su deseo le
fue concedido. El resto se lo envió a un pariente cercano. En marzo de 1938, pocas
semanas antes de su muerte, vino el médico de su sección a hablar con él sobre sus
asesinatos en Dagerloch y Mühlhausen. No mostró ningún arrepentimiento de sus
actos; se lamentó más bien de que no había podido llevar a cabo totalmente su plan
aniquilador. «Unos cientos de muertos, ¿qué es eso en comparación con mi sufri-
miento?». Y luego continuó: «Siempre se habla tanto de higiene racial; pues bien
yo he actuado y ejercido de manera práctica la higiene racial». «Las fotos de mis
hijos las he quemado, porque no considero a ninguna persona digna de que las
vea». Calificaba a la cristiandad de cuento; él no era cristiano desde los 18 años.
Su declaración de marzo de 1938 fue llamativa: «Ya no podría vivir entre los
hombres, pues para mí sería una tortura insoportable el observar cómo hablan de
mí. Hace aún medio año casi todo el mundo en la clínica ha dicho que yo era un
follador de animales (Tierficker)». 
Las circunstancias políticas le interesaron hasta el final. Él había subrayado
que desde 1930 era nacionalsocialista, el primero en Winnental. Admiraba el tra-
bajo constructivo del Führer y se adhirió a un antisemitismo esencial. Algunas
manifestaciones de carácter sarcástico muestran la actividad mental y la franque-
za del débil enfermo, pero también muestran la continuidad de su delirio persecu-
torio y de su delirio de relación. Su insondable pesimismo y su desprecio por las
personas le acompañó hasta la muerte.
«En el colegio siempre fui el primero y por eso no era popular entre mis com-
pañeros. Todo aquel que es inteligente y destaca sobre la media tiene a la masa por
enemigo».
Las molestias físicas se intensificaron notablemente a principios de abril de
1938 y aparecieron muchos dolores; el 2 de abril Wagner hizo un intento de sui-
cidio con los añicos de un vaso roto, hiriéndose en el cuello y en el pecho. Mostró
poca energía en ello, pero después lamentó el fracaso del intento. Desde entonces
pidió al médico, dado que estaba muy débil para escribir él mismo, un permiso
para dictarle una carta dirigida a la Administración Médica de Stuttgart. Cuando
el médico se declaró dispuesto le solicitó, el 4 de abril de 1938, que le proporcio-
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nara un revólver para poner fin a su vida. Esta carta evidencia la agudeza en la
expresión y la sombría resolución de su estado depresivo-paranoico. Las frases
más importantes se reproducen a continuación.
«Ya he pedido un revólver el año pasado y no he recibido ninguna respues-
ta, aunque desde comienzos del año 1930 soy el primer nacionalsocialista de
Winnental. Como ustedes saben, durante muchos años he tenido que llevar en
completa soledad una lucha contra el plagiador, falsificador y ladrón de informes
médicos Werfel, y en general una lucha en contra de la judaización de la literatu-
ra alemana. La totalidad de la sociedad de escritores de Stuttgart bien pudiera
avergonzarse de mí. No he recibido por ello ninguna muestra de gratitud, tampo-
co por parte del partido. Si hoy solicito de nuevo un revólver, más que pedirlo lo
exijo en virtud de los derechos humanos más fundamentales. En el Tercer Reich
es muy conveniente conceder valor al carácter. Soy una persona honrada y un inte-
lectual de alto nivel. Y lo que es más esencial, soy un hombre muy comprensivo
y sensato, que podría ayudar a la mayoría de los que están fuera. La humanidad
me empuja a la brutalidad…». «Desde hace diez semanas estoy gravemente enfer-
mo. Ya no quiero vivir más. Porque tengo pocas expectativas de sanar. Ya no me
queda más que alargar una existencia miserable y por eso deseo terminar».
«Estoy enterado de que en los círculos psiquiátricos se ha debatido mucho
acerca de la cuestión de si a determinados enfermos mentales se les debe conce-
der el suicidio. En este tema siempre triunfa el criterio de la burguesía burocráti-
ca. Yo sólo busco en el Colegio de Médicos a un hombre que tenga el valor de asu-
mir tal responsabilidad. No se arrepentirá nunca de ello, sino que más tarde esta-
rá orgulloso. Se ha hablado mucho de un concepto heroico de la vida. Si hay en
realidad una existencia heroica entonces esa es la mía»… «Me quiero pegar un
tiro. Esa es la muerte en la que había pensado durante toda mi vida; es la que me
conviene y deseo. Me río de la gente que siempre habla del aguante paciente del
dolor, porque yo he aguantado más pacientemente que todos juntos. Ahora cum-
plan ustedes con su deber, su deber humano, no su deber de prescripción. Ernst
Wagner».
Pero su deseo no se le pudo conceder. Sus fuerzas disminuían rápidamente;
al principio permaneció con la conciencia clara y el 15 de abril todavía habló algu-
nas cosas con su enfermero. Cuando sus molestias aumentaron anheló la muerte y
quiso morir de hambre. Rechazaba la comida. Una inyección de morfina le pro-
porcionó una fuerte euforia: «soy tan feliz, ayer fue el día más hermoso de mi
vida». Dos días antes de su muerte, el médico que le trataba entabló una conver-
sación con él respecto a su vida pasada. El médico le preguntó: «Si pudiera empe-
zar su vida desde el principio, ¿lo volvería a hacer todo otra vez como lo ha
hecho?». Él respondió: «Sí, tendría que obrar de nuevo así. Para que hubiera sido
de otro modo, debería haber nacido con otra cabeza. Mi familia está enferma. Mi
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padre y mi madre eran enfermos mentales, y otros parientes tampoco son norma-
les. Ya en la casa de mis padres tuve que padecer mucho. Nunca he tenido ale-
gría». A la pregunta del médico: «¿Se da usted cuenta de que por aquel entonces,
cuando mató a tantas personas, estaba usted enfermo?». Él respondió: «Sí. Yo
estaba enfermo, lo sé, que todo mi pensamiento de aquel entonces era un delirio».
A la pregunta del médico «¿tiene miedo a la muerte?», contestó: «Oh no, me agra-
da el hecho de morirme y me alegro de ello. Si existiera un dios o un cielo me iría
muy bien después de mi muerte». Días después murió. La autopsia no reveló
macroscópicamente ningún resultado patológico en el cerebro. El análisis micros-
cópico todavía no está cerrado. No se encontró arterioesclerosis.
Epicrisis
Ahora pasaré revista a la vida y a la enfermedad del paranoico Ernst Wagner,
fallecido a los 64 años de edad, y resumiré lo esencial que sabemos de él. El enfer-
mo procedía de una familia degenerada hereditariamente y originaria de un pue-
blo situado en las cercanías de la capital del distrito llamada Ludwigsburg, en la
región de Württemberg. Nació en Eglosheim en el año 1874 y fue el noveno de los
diez hijos de una familia de campesinos pobres. El día antes de su muerte, Wagner
le dijo al médico que su padre y su madre habían sido «enfermos mentales», pero
esos términos no son totalmente exactos. Ambos eran anormales y ligeramente
psicopáticos desde el punto de vista del carácter, pero en realidad no eran psicóti-
cos. El padre, que murió cuando Wagner apenas tenía dos años, se nos representa
como un hombre poco trabajador, dado a la bebida, engreído, charlatán y descon-
tento, que seguramente se arruinó por su propia culpa. «Mi madre opinaba (así lo
escribe Wagner en su Autobiografía de 1909) que estaría bien que él falleciera».
Esta madre, que en su primer matrimonio había dado a luz a diez hijos de los cua-
les seis murieron siendo pequeños, mostró siempre un carácter insatisfecho, críti-
co y resentido; siempre se sentía oprimida por los otros y vivió en permanente
conflicto con las autoridades. Al parecer nunca pudo hacer frente ni a sus tareas
económicas ni educativas. Su estado de ánimo básico consistía en un pesimismo
melancólico. No obstante era muy excitable y voluble en el plano sexual, pues
tuvo relaciones con otras personas poco después de la muerte de su primer mari-
do y se casó (estando embarazada de un guardavías casado) con un campesino, al
que fue infiel, de manera que su matrimonio tuvo que ser disuelto pronto (1881).
Por todo ello, la primera juventud de Wagner corresponde a una época de una vida
familiar desordenada. Respecto a los hermanos no tenemos muchas informacio-
nes. A causa de su propio carácter no estaban hechos para colaborar con éxito en
la educación de ese niño vivo e inteligente. Una hermana se fue joven a América
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y murió allí enseguida. Otra hermana –inteligente– mostró un carácter arrogante y
fanfarrón; se la describe como una persona irritable; había sufrido mucho y había
conseguido un empleo con el que logró su independencia en una apartada gran
ciudad. Una tercera hermana se casó y llevó una vida según el prototipo del matri-
monio burgués ordenado. El hermano mayor era un bebedor algo incontrolado sin
una verdadera voluntad para el trabajo, un hombre inestable que había fracasado
en la vida. Las cosas en la casa de los Wagner iban mal, como solía decir la madre.
La casa y las propiedades tuvieron que ser vendidas, reinaba una gran pobreza y
Wagner, ya de niño, sufría por la ruina de la familia. En la familia de la madre
habían aparecido dos casos de enfermedad mental (hermanos de la madre de su
madre), uno de los cuales tenía al parecer una esquizofrenia incurable, mientras
que el otro sólo parecía haber estado enfermo de manera transitoria. No está total-
mente aclarado, como Hoffmann suponía, que se tratara de una afección esquizo-
frénica. Del tío-abuelo esquizofrénico de Wagner se informó que presentaba ideas
delirantes de carácter religioso, que profería continuamente versículos y que esta-
ba totalmente entregado al onanismo. El propio Wagner aparece como un mucha-
cho listo, inteligente, vivo y fantasioso, pero creció en una familia desavenida. El
«chavalín de la viuda» escuchaba desde pequeño de boca de su madre, persona
apenada y de carácter paranoico, solamente cosas tétricas sobre el mundo y las
personas. En su Autobiografía describió de manera plástica todas esas cosas. La
irritabilidad y la ambición dominaron al muchacho, quien ya de niño estuvo ator-
mentado por sueños angustiosos y persecutorios. Presentaba un cuadro de psico-
patía angustiosa-paranoica con un rasgo esencial sensitivo. Su buena memoria y
su aguda y viva inteligencia hicieron de él el mejor alumno de su clase. Con fre-
cuencia se daba cuenta del sentimiento compasivo que despertaba en algunos
habitantes de su pueblo. En la iglesia llegó a ser sacristán y organista. Le gustaba
mandar en los juegos juveniles. Era ambicioso y se sentía superior. Su precoz
inclinación hacia el otro sexo hizo que se le pusiera el mote de «catador de chi-
cas». Los juegos infantiles fantasiosos y salvajes fueron reemplazados al inicio de
la pubertad por un período de religiosidad tranquila; quería ser cura y con ello des-
hacerse del rencor que sentía contra los ricos y los poderosos del púlpito. Tiempo
después escribió que le habría gustado jugar un papel del perfecto arrepentido,
pero le había faltado humildad: «Búrlate del muchacho, búrlate del hombre; él es
aún así» (1909). A pesar de su falta de recursos consiguió entrar en el colegio
público gracias a ser un alumno preferido y aplicado; allí aprendió mucho y de
manera fácil. Mostró un especial talento para la lengua, amaba a los escritores y
tuvo una «conciencia muy sensible» en los primeros años del colegio. Según su
propia descripción y la de otras personas, eran características suyas el fuerte sen-
timiento de justicia y el amor a la verdad. La total madurez sexual se produjo a los
dieciocho años. Con ella se entregó al onanismo, sin que hubiera incitación de
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otros. Las opiniones generalizadas acerca de los efectos negativos de esta aberra-
ción eran por aquel entonces (1892) bastante tenebrosas. Libros de educación
sexual, como el ampliamente difundido escrito de Retau que llegó a las cien edi-
ciones, estimulaban el miedo y el sentimiento de culpa en aquella juventud igno-
rante. Estaba muy extendido el criterio de examinar al joven pecador sobre los
deslices cometidos. La posibilidad de padecer de por vida y de forma prematura
la tabes dorsal, el reblandecimiento del cerebro y la tisis se asociaba con la prác-
tica del onanismo. Se decía que las ojeras negras alrededor de los ojos eran seña-
les evidentes del «vicio». Se opinaba frecuentemente que una mirada experta
podía delatar inmediatamente al onanista por su apariencia física. También
Wagner compartía estas ideas. Él se examinaba en el espejo; era infeliz por la
siempre reincidente derrota en su voluntad de abstinencia, luchaba, se contenía
durante una temporada, volvía a reincidir y, en su desesperación, decidió consul-
tar con un neurólogo. Éste le consoló y tranquilizó de manera sensata, pero
Wagner no creyó del todo las palabras del médico. Vivía en la tensa espera y en el
temor de que se descubrieran sus deslices; el complejo del onanismo se evidenció
ya de modo exagerado en el período que va desde los dieciocho a los veinte años.
Tenía permanentemente «mala conciencia», y sobre esta base afectiva se desarro-
lló ya por aquel entonces una significación personal mórbida.
Sobre este particular escribió: «Nadie me lo ha dicho directamente, quizás
porque no se me quería avergonzar, pero de vez en cuando lograba escuchar insi-
nuaciones. Una vez estaba escrito en mi espejo con impresionante letra redondi-
lla: «juerguista, despierta»11. Me enfadé considerablemente; ¡si al menos me
hubiera sido útil!». «Yo tendría que haber sido lo suficientemente listo para com-
prender a dónde me conducía todo esto. El cuerpo y el espíritu se deterioran de
manera evidente».
Wagner escribió estas palabras en 1909, cuando tenía treinta y cinco años; en
ellas se aprecia el sentimiento de culpa que jamás le abandonaría. En 1909 escri-
bió en su Autobiografía las significativas palabras:
«En efecto, todas mis pequeñas y grandes locuras, todos mis fracasos y todos
los sufrimientos de mi vida están relacionados muy en el fondo con anormalida-
des sexuales («delitos») y con el abatimiento que las acompaña. Aunque pueda
resultar paradójico, incluso mi orgullo y mi vanidad se vieron aumentados más
que disminuidos»12.
(Traducción de Laura García Olea)
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11 Más tarde ha podido verificarse que el autor de esta exhortación no había pensado en nada sexual, sino
que únicamente había querido criticar la inclinación de Wagner a levantarse tarde por la mañana.
12 En el número 70 se publica la parte II de este texto.
